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Depuis un demi siécle, Judith Dupont pratique
la psychanalyse. Bien que cette activité ne soit
pas (encore?) programmée génétiquement, il
faut admettre chez elle un fort appel
généalogique. C’est qu’en effet, elle est
pratiquement tombée dedans quand elle était
petite... A Budapest déja, sa famille était
voisine de celle des Ferenczi. Plus tard, elle
devait hériter des papiers de son oncle Michael
Balint, de sorte qu’elle ne fut pas seulement
traductrice et éditrice inlassable de Sandor
Ferenczi, mais aussi dépositaire du fameux
«Journal clinique» que Balint — ex-analysant
de Ferenczi et premier légataire du texte -
n’avait pas réussi a divulguer — tant
I’entreprise, a 1’époque, semblait risquée sans
un luxe de précautions et de prudente mise en
contexte.

«Si Freud a inventé la psychanalyse», nous
confia Wladimir Granoff, lors de son exposé a
I’APPPsy en 1992, «Ferenczi est le premier a
I’avoir pratiquée». Cette année 1992, Judith
Dupont avait fait enfin paraitre le «Journal
clinique», et était venue nous en parler lors du
colloque organisé autour de cet événement
(Par-dela la censure, Sandor Ferenczi,
APPPsy, 1992). En 1932, a I’époque de la
rédaction de ce journal, Ferenczi avait
provoqué un beau tollé chez les praticiens du
divan en suggérant, dans son article
«Confusion de langue entre les adultes et
I’enfant», que souvent les analysants étaient
mieux analysés que leurs analystes, et que la
cure psychanalytique s’avérait quelquefois

! Texte d’une conférence qui s’est tenue a Bruxelles
le 12 juin 2007 a P’initiative de 1’ Association des
Psychologues Praticiens d’Orientation
Psychanalytique (APPPsy) - Photos Vincent Magos

plus traumatisante que les traumatismes qui
I’avaient fait entreprendre.

Ferenczi mourut pratiquement excommunié et
I’establishment psychanalytique de 1’époque
tenta d’expliquer I’impertinence de ses dires
par un naufrage dans la folie (sic). Cette
tartufferie nous parait a peine croyable, mais il
n’est pas slr hélas que les institutions
psychanalytiques — figées dans leurs postures
identitaires — aient beaucoup  gagné
aujourd’hui en liberté d’esprit et de parole.
Quoi qu’il en soit, «Confusion de langue»
demeure un des textes les plus importants de
toute la littérature psychanalytique et un des
plus contemporains. Il n’est a présent de
clinicien soucieux de sa pratique qui puisse
faire I’impasse sur I’héritage férenczien.

En 1969, Judith Dupont fonda avec quelques
collégues la revue «Le Coqg-Hérony.
Longtemps imprimée et éditée par Jacques
Dupont, son mari, cette livraison trimestrielle
est publiée depuis peu chez Erés. En langue
francaise, il s’agit de la deuxiéme revue a avoir
vu le jour, aprés la «Revue Frangaise de
Psychanalyse». Dans [’univers visible, il
n’existe probablement pas de publication
psychanalytique plus empreinte de «gai
savoir» et de réelle libre pensée.

Institutionnellement, le docteur Judith Dupont
fait  partie de I’APF  (d4ssociation
Psychanalytique de France, a ne pas confondre
sur Google avec I’APF: Association des
Paralysés de France). Judith pratique la
psychanalyse avec les adultes et avec les
enfants, a Paris, avec vue sur Seine, dans 1’ile
de la Cité, a deux pas du Pont Neuf et a
I’ombre du Palais de Justice.
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Lorsque Francis Martens m’a proposé de venir
parler a Bruxelles de « quelque chose », je me
suis dit que ce serait intéressant de discuter de
ce que c’est que de psychanalyser. Pas ce que
c’est que la psychanalyse, ou d’étre
psychanalyste, mais ’acte - si ¢’en est un - de
psychanalyser, la pratique de la psychanalyse.
J’ai pensé que la tiche serait facile. Apres tout,
psychanalyser, c’est ce que je fais depuis une
cinquantaine d’années. Mais a peine j’ai eu
cette pensée réconfortante, que je suis aussitot
tombée en panne.

Pour commencer, quelle définition donner de
cette activité ? Théorique ? Technique ?
Clinique ? Formelle ? Ou autre ? Comment s’y
prendre pour rendre compte de quelque chose

d’aussi multiforme, qui implique autant de
parametres dont il faut tenir compte ? [l y a le
cheminement de I’analyste, d’ailleurs jamais
terminé, pour en arriver a en analyser d’autres,
les deux protagonistes et tout ce qui les
concerne, le moment ou débute la cure, les
données matérielles du cadre ou elle se
déroule, le diagnostic ou 1’absence de
diagnostic, voire le refus de porter un
diagnostic, le savoir et tout ce qui en dépend,
et puis tout ce qui n’en dépend pas... la liste
est inépuisable.

Au cours de mes réflexions pour trouver la
meilleure fagon de décrire la pratique
psychanalytique, je suis tombée sur un texte
remarquable de mon collégue Jean-Claude
Lavie, paru dans le bulletin intérieur de I’ APF,
ou il écrit notamment: « I/ ne faut pas
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confondre pratique et technique. Une pratique
est un mode de gérer umne technique,
particuliere au style de la personne qui
l’applique ou aux nécessités d’un cas. ... La
pratique de la psychanalyse est par nature
personnelle, elle ne peut jamais consister a
imiter ou copier fiit-ce un maitre. C’est la
personne méme de [’analyste avec tout ce qui
la constitue, qui élabore la situation et qui la
régit. » Je ne saurais donner de meilleure
définition.

Cependant, en ayant dit cela, on n’a encore
rien dit de concret de cette pratique. Mais cela
laisse présager que ce que je vais essayer de
dire n’échappera pas a une certaine
complexité. La conclusion de Jean-Claude
Lavie, que je partage enti¢rement, c’est que
tout ce qui reléve de la pratique analytique est
tellement imprégné de subjectivité - celle de
I’analyste, celle du patient, celle des auditeurs
auxquels on cherche a rendre compte de cette
pratique, qu’on peut certes essayer d’en parler,
mais sans jamais savoir exactement ce qu’on
dit, ni ce que l’autre va entendre. C’est cette
tdiche impossible que je vais néanmoins
aborder, et advienne que pourra.

Je peux essayer de commencer par le
commencement, ou méme un peu avant.

Pourquoi devient-on psychanalyste ?

Dés ce stade on rencontre une extréme
diversité. Certains de mes collégues ont
rencontré la psychanalyse au cours de leurs
études, en classe de philosophie ou un peu plus
tard et cela a parfois été pour eux une véritable
révélation. D’autres ont été poussés a faire une
psychanalyse a cause de leur mal étre. D’autres
encore, souvent médecins, psychiatres,
enseignants, travailleurs sociaux, pensaient - a
mon avis a juste titre - que leur métier
deviendrait ainsi plus intéressant et d’une
meilleur qualité. Et méme, une bonne sceur
était venue me voir un jour pour mettre en
question sa vocation.

Mais qu’y a-t-il derriére toutes ces motivations
d’allure si raisonnable ? Des curiosités
infantiles ? Le besoin d’étre utile ? Le désir
d’étre respecté ? Le désir de domination ? Et
d’ailleurs, est-on vraiment au clair avec ses
propres motivations ?

Pour ma part, je pourrais citer quelques unes
des motivations qui m’ont amenée a choisir ce
métier, mais certainement pas toutes. Les deux
plus « voyantes » pourrait-on dire, c’est que je
suis née dans un milieu trés imprégné de
psychanalyse, de la psychanalyse des débuts,
qui faisait 1’objet de discussions passionnées se
déroulant autour de moi. Ce mode de réflexion
et de recherche m’était ainsi devenu familier
bien avant que je ne sois capable de rien y
comprendre et encore moins d’y participer. La
deuxiéme motivation parait plus légere, mais je
me demande si, en fait, elle n’était pas plus
profonde : ma mére désirait beaucoup que je
devienne psychanalyste, comme 1’avait été sa
sceur adorée qu’elle a perdue trés jeune.

Une fois la décision prise, avant ou en cours
d’analyse, vient le probléme de la formation :

La formation

On ne commence pas une formation
psychanalytique juste aprés avoir pass¢ le bac.
Méme dans le cas, rare, ou on a déja pris sa
décision dans ce sens. Il faut d’abord avoir un
métier, avoir conquis son indépendance au
moins matérielle, et pouvoir financer cette
formation. La plupart des candidats a la
formation analytique sont psychologues,
psychiatres, médecins, philosophes,
travailleurs sociaux, mais on rencontre aussi, et
parmi les plus connus, des ministres de
diverses églises, des juristes, une décoratrice
d’intérieurs, le directeur d’une brasserie, et un
certain nombre de dames du monde.

Il a fallu un long combat, qui n’a trouvé sa
solution - toute relative - qu’il y a une
quinzaine d’années, pour faire admettre par
tous que des non-médecins pouvaient exercer
la psychanalyse a condition de s’y étre formés,
par contre que des médecins non formés y
étaient inaptes. Les analystes eux-mémes
étaient divisés sur cette question. Une
mémorable discussion en 1927 (intégralement
publiée dans le n°150 du Cog-Héron), rend
compte des différents arguments des uns et des
autres. Aujourd’hui, sous une autre forme, au
niveau des gouvernements, la question est en
train de revenir sur le tapis...

En fait, personne ne sait exactement quelles
connaissances et aptitudes sont nécessaires
pour étre capable de psychanalyser autrui, et
surtout, comment les inculquer au candidat
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analyste. Pour ma part, je pense qu’il faudrait
tout d’abord retourner la question et se
demander comment le candidat peut faire pour
les acquérir. Autant que je sache, Ferenczi est
le seul auteur qui ait commencé son article sur
la formation en formulant ainsi la question :
« Comment étudier la psychanalyse », et non
«comment D’enseigner » ou « comment
former un psychanalyste ». Mais la plupart
des instituts, sinon tous, souhaitent garder le
contrdle sur les candidats et le cursus de
formation. Les modalités en sont en général
strictement déterminées et varient selon les
instituts.

Seul le premier pas de cette formation, a savoir
la nécessité d’une analyse personnelle, est
unanimement admise par toutes les
associations psychanalytiques. Mais dés ce
stade, on rencontre déja une certaine diversité :
certaines associations exigent que cette analyse
soit faite par un analyste de leur propre groupe
et qui ait le statut de didacticien. D’autres ont
écarté la notion d’analyse didactique, mais ont
maintenu le titre de didacticien... d’autres
encore admettent des ¢éléves de toutes
provenances s’ils donnent |’impression, au
cours des entretiens préliminaires, d’avoir
effectivement rencontré I’analyse.

Puis d’innombrables  variantes  existent
concernant le  nombre de  séances
hebdomadaires obligatoires, la durée minimum
indispensable de 1’analyse, puis les critéres
d’admission a I’enseignement, le nombre de
cas supervisés et leurs modalités, etc...

Compte tenu de D’incertitude des critéres de
passage d’un stade a 1’autre, les problémes de
la formation analytique ont toujours fait I’objet
de discussions passionnées, - mais guere
passionnantes - et ont été la cause de violentes
controverses, de disputes et de scissions.

Michael Balint a consacré deux articles aux
problémes de la formation, I'un en 1947,
l’autre en 1953. Les critiques qu’il y a
formulées il y a plus de 50 ans me paraissent
toujours valables :

« Toute cette atmosphéere est fortement
évocatrice  des  cérémonies  primitives
d’initiation. Chez les initiateurs, - le comité de
formation et les analystes didacticiens,- nous
observons la discrétion concernant un savoir
ésoterique, les exposés dogmatiques de nos
exigences et [l'emploi de techniques

autoritaires. Chez les candidats, c’est-a-dire
ceux qui vont étre initiés, nous observons un
empressement —a  accepter les  fables
exotériques, la soumission sans trop de
protestations a la fagcon dogmatique et
autoritaire dont ils sont traités et un
comportement excessivement respectueux ».

Cette initiation, au lieu de développer un moi
fort et critique, dit-il, cherche a créer un
surmoi fort, qui dominera I’individu tout au
long de sa vie.

Pour ma part, je pense que I’aptitude a analyser
autrui ne peut pas s’acquérir sous la pression
d’un pouvoir. Aucun cursus pré-établi ne peut
rendre compte du cheminement dont tel ou tel
individu a besoin pour y parvenir. Certains ont
besoin de connaissances théoriques pour oser
affronter un patient. D’autres ont besoin d’une
solide expérience clinique pour pouvoir ensuite
non seulement comprendre, mais assimiler la
théorie. Ou plus exactement, un certain
nombre de théories.

Parlons donc des théories

Il y a toute une série de théories pour tenter de
décrire les mémes phénomeénes et expliquer les
mémes mécanismes. Evidemment, elles
présentent de multiples contradictions, car le
méme phénomeéne considéré de divers cotés,
présente des apparences différentes. Un cercle
vu de face est indiscutablement un cercle ; vu
par la tranche, c’est tout aussi indiscutablement
une droite.  Certaines  théories  sont
«ouvertes », elles ne prétendent pas tout
expliquer et présentent de nombreuses
questions et incertitudes. Ce sont celles avec
lesquelles, pour ma part, je travaille le mieux,
car elles n’incitent pas 1’analyste a faire entrer
de force le patient dans un moule donné. J’ai
beaucoup plus de méfiance a 1’égard des
théories trop cohérentes qui forment un bloc et
ne laissent aucune ouverture vers d’autres
modes de penser.

Si on adhére de facon trop étroite a une seule
théorie, la tentation est trés grande de distordre
tout ce que le patient apporte en paroles ou en
attitudes jusqu’a ce que c¢a colle avec
I’ensemble théorique en question.

Toutefois, il arrive aussi qu’un patient se mette
a parler spontanément la langue de telle ou
telle théorie, et dans ce cas, cette théorie-la est
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probablement particuliérement propice pour le
suivre dans son cheminement. Mais tous les
analysants ne parlent pas la méme langue. Et
cela ne me semble pas judicieux de vouloir
leur en imposer une de préférence a toute
autre.

D’ailleurs ce qui est vrai pour les théories et
pour le patient, est vrai aussi pour 1’analyste.
Chacun de nous a sa propre langue, ou sa
propre facon de [I’utiliser, méme si elle
comporte des emprunts faits a droite et a
gauche, et pour chacun de nous c’est la seule
qui permet d’établir une relation authentique
avec D’analysant. Nous infléchissons cette
langue pour rejoindre celle du patient, mais je
pense que nous n’en sortons jamais tout a fait.
En fait, il me semble que nous élaborons avec
chacun des patients une langue commune.
C’est ainsi que s’établit la relation entre le
patient et ’analyste.

C’est quoi, au juste, cette relation ?

S’agit-il vraiment d’une relation ? Et si oui,
quelle sorte de relation ? Tout le monde n’est
pas d’accord la-dessus. C’est une des
particularités de la pratique analytique, que
rien n’est évident, tout peut étre discuté, et tout
peut étre abordé de plusieurs fagons. En ce qui
concerne cette relation, ce n’est certainement
pas une relation symétrique. Patient et analyste
coopérent pour faire I’analyse du patient, alors
qu’entre-temps 1’analyste, instruit, certes, par
le patient, poursuit la sienne tout seul. Mais, a
mon sentiment, il s’agit néanmoins d’une
relation. Si I’analyste ne s’y investit pas d’une
fagon authentique, je pense qu’il peut
comprendre beaucoup de choses concernant
son patient, mais je me demande s’il peut
vraiment ’aider.

Or pour certains, dont moi, faire avancer la
science ne suffit pas, et je ne pense pas, pour
ma part, que le désir d’aider le patient soit un
crime contre la pureté de 1’analyse. Méme si la
« guérison vient de surcroit», comme on dit,
cela reste un objectif essentiel. Je considérerais
comme une escroquerie a I’égard du patient de
ne pas y accorder d’importance. Je me
souviens de la remarque d’un collégue, qui me
disait qu’a son avis il ne faut jamais étre 1a ou
le patient nous cherche. Je dirais plutot que je
m’efforce toujours de faire en sorte que le
patient me trouve quand il me cherche. Il est

possible que nous ne parlions pas tout a fait de
la méme chose. Montrer que d’autres réponses
sont possibles que celle que I’analysant attend,
est certainement enrichissant et peut Iui ouvrir
des horizons. Mais il veut mieux ne pas étre
aux abonnés absents quand il cherche a nous
joindre.

J’ai D’impression que la conception de
I’analyse a évolué avec le temps. Autrefois
c’était d’abord plutét une psychologie a une
personne, ou 1’analyste écoutait et observait le
patient et cherchait a le comprendre en
fonction de la théorie analytique, pour lui
communiquer ensuite cette compréhension par
des interprétations aussi justes et clairement
formulées que possible, voire savantes. Je
pense que le terme méme de psychanalyse est
né de cette attitude relativement scientifique.

Peu a peu, notamment avec Ferenczi, c’est
devenu une psychologie a deux personnes, ou
il s’agissait d’établir une relation avec le
patient, tout le reste, transfert, contre-transfert,
interprétations, attitudes, erreurs éventuelles,
silences ou paroles, s’inscrivant dans cette
relation. Une relation donc ou les deux
protagonistes sont, et se savent, impliqués et
travaillent avec cette implication mutuelle
autant, sinon plus, qu’avec leurs connaissances
théoriques. I1 me semble qu’au cours de la
pratique analytique la théorie ne peut servir
que dans la mesure ou elle est totalement
assimilée et fonctionne comme un quasi-
réflexe. Un réflexe comme celui du conducteur
d’une voiture qui ne se répéte pas
constamment le code de la route mais le
respecte sans y penser.

Pour ma part, je ne pourrais pas travailler
autrement. Sans doute je peux me retrouver
parfois dans [attitude scientifique de
I’observateur, notamment quand je veux
réfléchir aprés-coup a ce qui se passe dans telle
ou telle analyse, ou quand je veux en rendre
compte a autrui. Mais a d’autres moments je
peux aussi bien étre profondément impliquée
par l’effet de mon contre-transfert, contre-
transfert conscient pour une part, inconscient
pour une autre part, qui me permet aussi,
souvent dans D’aprés-coup de la séance, de
comprendre quelque chose en interprétant ce
que je ressens en termes de la problématique
du patient. Mais si je ne ressens rien a 1’égard
du patient, si je me maintiens dans
I’indifférence recommandée - mais peut-étre
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pas pratiquée - par Freud, je n’entends tout
simplement rien. L’erreur de traduction qui a
fait adopter le terme de « neutralité » a la place
de celui « d’indifférence » utilisé par Freud,
me parait finalement heureuse a certains
égards : la neutralité parle de discrétion et de
non-immixtion dans la vie du patient et non
d’absence d’affect.

J’ai aussi besoin d’établir une atmosphere
amicale et sécurisante, car c‘est dans une telle
atmosphére que j’entends le mieux les
messages qu’on m’envoie. Je sais que ce n’est
pas toujours propice a ce que le patient puisse
exprimer ce qui est hostile et négatif. Je suis
donc particulierement attentive a ces messages
négatifs souvent codés, sachant que ce n’est
pas facile de me les envoyer dans 1I’atmospheére
que je crée. J’ai aussi besoin d’une atmosphére
égalitaire, non autoritaire, ce qui compense,
dans une certaine mesure les effets de
I’atmosphére amicale que je crée. Ainsi que
I’'usage que je fais souvent de ’humour et des
histoires droles en guise d’interprétations, qui
permettent quelques échanges plus rudes sans
briser la bonne entente de base. D’autres
collegues ont besoin de plus de distance, d’une
certaine autorité, ou peut-&tre faudrait-il plutot
parler de prestige. Je ne dirai certainement pas
qu’ils ont tort. On ne peut travailler bien que
dans une atmosphére ou on se sent étre soi-
méme.

Divers moyens servent a établir cette
atmosphere

L’organisation du dispositif analytique, le
cadre, les conventions de départ, le paiement,
les absences de I’analysant ou de I’analyste,
tout peut servir a établir le genre d’atmosphére
dans laquelle on peut fonctionner le mieux. Ce
cadre peut étre extrémement divers: ainsi
Freud a analysé Eitingon en se promenant dans
les rues de Vienne, et Katharina assis dans
I’herbe sur le flanc d’une montagne. Ferenczi a
analysé son supérieur dans I’armée a cheval.

Cependant le cadre classique est relativement
défini : divan- fauteuil, ou fauteuil-fauteuil.
Donc, le cadre méme, ainsi que 1’atmosphére
qu’il dégage, est trés variable. Bien
évidemment, ce n’est pas seulement en
fonction de ses propres besoins qu’on établit
cette atmosphére, chacun des patients y

participe a sa maniére et y apporte ses
contributions personnelles.

Mais méme a ce niveau il y a déja deux
attitudes possibles. Certains collégues ne
prennent que les patients qui s’adaptent a
I’atmosphére qu’ils aiment a créer, d’autres
acceptent de la remanier, dans la mesure de
leurs possibilités, selon les besoins de chaque
patient. Les racines de ces deux attitudes
remontent loin dans [’histoire de Ia
psychanalyse : pour les uns il s’agissait de
sélectionner les patients considérés comme
« analysables » avec les techniques de
I’analyse dite classique ou orthodoxe, pour
d’autres, comme encore une fois Ferenczi, il
s’agissait d’inventer a chaque fois les
techniques permettant de venir en aide a tel ou
tel patient.

Voyons les différents facteurs qui
contribuent a créer ’atmosphére ou va se
dérouler I’analyse. Le cadre: certains
cherchent a donner a leur cabinet une allure
aussi neutre que possible. Rien qui puisse
trahir quelque chose de leurs goits ou de leur
personnalité. D’autres veulent travailler dans
un lieu ou ils se sentent bien, et remplissent la
piece d’objets dont ils aiment étre entourés.
Vous ne serez pas étonnés d’apprendre que je
me range dans cette deuxiéme -catégorie.
D’autant que je suis convaincue que le
dénuement de la neutralité trahit autant de la
personnalité de 1’analyste qu’un bureau rempli
d’objets personnels. Mais j’évite, il est vrai, de
mettre dans mon bureau des photographies de
mes enfants et de mon mari. La, j’aurais le
sentiment d’étre indiscrete.

Certains insonorisent le bureau au maximum.
D’autres essaient d’intégrer par une remarque
faite en passant les éventuels bruits ambiants.
C’est d’ailleurs remarquable a quel point un
analysant peut étre imperméable aux bruits
extérieurs quand il est plongé dans ses propres
pensées. Je me souviens du jour ou au milieu
de la séance mon analyste s’est brusquement
levé en s’exclamant : « Ca devient vraiment
intolérable ! » et il est sorti de la piéce en
claquant la porte. C’est alors seulement que je
me suis rendue compte qu’un tas d’enfants
étaient en train de chahuter dans la salle
d’attente voisine. Je ne les avais tout
simplement pas entendus.

Certains, dés que la décision de commencer
une analyse est prise, indiquent trés
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précisément les conventions dont ils exigent le
respect : il y aura tant de séances par semaine,
tels jours et a telle heure, a tel prix, payables
de telle ou telle fagon; voici comment on
procédera pour les séances manquées, pour les
vacances, etc. D’autres discutent des jours, des
horaires, des prix. Certains font payer les
séances manquées quelle qu’en soit la raison.
D’autres  seulement les séances mnon
décommandées. Il y en a qui exigent que
I’analysant prenne ses vacances en méme
temps qu’eux-mémes. Il y en a aussi - comme
je I’ai appris non sans surprise - qui font payer
les séances durant les vacances, y compris les
leurs.

Ici, j’aurais beaucoup de mal a dire dans quelle
catégorie je me range, car ma fagon de faire
varie dans une certaine mesure avec ce que je
pergois de la personnalité de chaque patient. Je
peux choisir d’étre trés accommodante avec
certains, ou trés stricte avec d’autres. Cela
reléve peut-étre de la partie pédagogique de
I’analyse. Je fais payer les séances manquées
non décommandées, ou non décommandées
suffisamment a 1’avance (une semaine ou
quelques jours, selon la profession de
I’analysant). Mais, en revanche, j’estime que
dans le cas ou une séance est payéce, elle
appartient a I’analysant. Je dois donc étre alors
a mon bureau et disponible, préte a le recevoir
si au dernier moment il réalise qu’il peut quand
méme venir.

Je n’ai pas non plus de principe immuable
quant aux modalités du paiement. Certains
choisissent de payer par chéque, d’autres en
liquide. Je laisse faire chacun a sa fagon,
jusqu’au moment ou la question de la relation
a l’argent vient sur le tapis. Je peux, a ce
moment la, demander éventuellement de
changer de modalité de paiement. Souvent je
ne fais pas payer la premiére rencontre,
considérée comme une prise de contact. Mais
si une personne va droit au cceur du probléme
et s’implique beaucoup dés la premiére
rencontre, je choisis souvent de la faire payer,
ne flt-ce que pour souligner I’importance de ce
qui vient de se passer. Tout en analysant ce
que le patient vit a propos de 1’argent, je pense
qu’il est utile aussi d’en affirmer, a 1’occasion,
I’aspect réel et concret : c’est mon gagne-pain,
et le patient ne paye pas seulement pour
pouvoir analyser le sens qu’a pour lui un
échange d’argent. Ce serait parfaitement

hypocrite. Si je lui demande de me payer, et
une somme raisonnable, c’est que j’en ai
besoin pour vivre. Je ne pense pas qu’il soit
bon de faire I’impasse sur un élément aussi
important - et aussi prévisible - de mon contre-
transfert et de la simple réalité des choses.

J’essaie de proposer des prix en rapport avec
ce que je devine des possibilités du patient,
mais en restant dans des limites qui me
conviennent. Ce n’est pas toujours facile, et il
m’est arrivé de faire des erreurs avec, parfois,
des effets surprenants. Ainsi, Frangoise Dolto
m’a envoyé un jour deux patientes, I’une avait
les moyens et je ne devais en aucun cas lui
demander moins que ce qu’elle payait a
Frangoise Dolto. L’autre avait peu de moyens
et je devais adapter le prix a ses possibilités. Et
voila que j’ai confondu les deux. L’analyse de
celle a qui j’ai demandé trop peu a tourné
court. L autre n’a rien dit, a trouvé un travail
supplémentaire, a payé sans sourciller le prix
trop ¢élevé et a bien profité de son analyse. Je
n’en tirerais pas de conclusions définitives,
mais je n’ai pas oubli¢ cette expérience. Ni le
jeune étudiant tunisien qui m’a quittée parce
que, compte tenu de ses moyens trés réduits, je
lui demandais trop peu d’argent, ce qu’il a
ressenti comme dévalorisant, pour lui, pour
moi et pour notre travail.

Une autre question se pose dés qu'un
traitement est décidé : divan ou face a face. Le
plus souvent c’est la pathologie du patient qui
en décide. Mais des facteurs pratiques peuvent
aussi entrer en ligne de compte. Je n’ai jamais
entrepris d’analyse sur le divan a une fois par
semaine. J’ai ’impression qu’on ne peut pas
laisser les gens ouvrir certains problémes trés
chargés d’émotion puis les laisser avec cela
pendant toute une semaine. Mais j’ai souvent
fait des analyses sur le divan & deux séances
par semaine, si les circonstances 1’exigeaient.

Sans parler de certains traitements carrément
acrobatiques, comme avec cette personne que
j’ai vue pendant trois ans a quatre séances par
semaine, puis qui a été nommeée dans un pays
étranger avant la fin du travail. Nous avons
continué, et terminé au moyen d’une lettre
hebdomadaire qu’il m’écrivait, toujours le
méme jour a la méme heure, et que je lisais
également a des moments précis ou il pouvait
également me téléphoner. Puis il venait a Paris
un samedi par mois, et nous avions deux
séances ce jour-la. Une autre analyse,
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largement commencée, a été terminée par
internet.

Je pourrais aussi mentionner I’analyse-éclair
faite par la médiation de mon adresse et de ma
femme de ménage’, particuliérement géniale il
est vrai, ou par I’intermédiaire d’un parapluie’.

La durée des séances

La longueur des séances est un élément tout
aussi  controvers¢é que leur fréquence
hebdomadaire. Elle doit absolument étre fixe, a
quelques minutes prés, pour les uns, variable
pour les autres, selon le contenu de la séance.
Elle était autrefois de 60 minutes, puis 50, pour
passer le plus souvent a 45 minutes. Je connais
aussi des collégues qui font des séances de 30
minutes.

2 Un homme qui se promenait Place Dauphine a
appris, par le restaurateur ou la concierge, qu’il y
avait un analyste au 24. Il est monté et a sonné a la
porte. Je n’étais pas 13, c’est la femme de ménage
qui lui a ouvert. Elle lui a expliqué qu’il fallait
prendre rendez-vous, lui a donné mon téléphone et
mes heures de présence. Mais ’homme s’est attardé
et a entrepris de lui raconter son probléme. Puis il
est reparti. Il est revenu quelques jours plus tard, a
I’heure ou il savait que je n’y serais pas. «J’ai
oubli¢ de vous raconter deux ou trois choses
importantes », dit-il a la femme de ménage qui lui a
ouvert la porte. Et il s’est offert une deuxiéme
«séance » sur le palier, qu’elle a écoutée avec
patience et gentillesse. Puis il est reparti en disant
qu’il se sentait beaucoup mieux et n’avait peut-étre
pas besoin de prendre rendez-vous avec le Dr.
Dupont...

3 Une dame est venue me consulter pour sa petite
fille. Je leur ai donné rendez-vous, mais elle est
venue seule. Nous avons longuement parlé, et elle
est repartiec en oubliant son parapluie. Elle ne m’a
pas rappelée, et j’ai rangé le parapluie en oubliant
I’affaire. Quelque 4 ou 5 mois plus tard, elle me
téléphone en disant qu’elle a beaucoup réfléchi
pendant tout ce temps-1a et compris beaucoup de
choses, et qu’elle voudrait récupérer son parapluie.
Nous avons pris rendez-vous, elle est venue, a
repris son parapluie en disant : « comme je vous 1’ai
dit, j’ai beaucoup réfléchi et je crois que j’ai tout
compris. Je n’ai jamais pu me servir de ce
parapluie, dont le mécanisme d’ouverture est
beaucoup trop compliqué. Mais maintenant, j’ai
compris. Regardez ! » Et d’un air triomphant elle
ouvre son parapluie dans mon bureau, le referme,
me fait un grand sourire et s’en va. Je ne I’ai pas
revue.

Pour ma part, je serais incapable de travailler
avec des séances trop courtes ou a durée
variable. D’une part parce que c’est quelque
chose que je ne sens pas. D’autre part aussi
pour des raisons de principe. Interrompre une
séance par décision unilatérale, flit-ce pour des
raisons bien précises, me semblerait une sorte
de passage a l’acte de la part de I’analyste,
quelque chose d’assez brutal. J’ai I’impression
que pour un analysant, c’est important de
savoir de combien de temps il dispose, pour
parler ou pour se taire, et c’est peut-étre
important aussi qu’analysant et analyste soient
capables de se supporter méme dans le silence,
les répétitions, éventuellement I’ennui, les
temps ressentis comme des temps morts. Cette
tolérance mutuelle me semble essentielle dans
le développement d’une relation. Cependant
j’ai plus d’un collégue et ami qui pratiquent les
séances a temps variable et parviennent a faire
ainsi du trés bon travail avec leurs analysants
et a la plus grande satisfaction de ceux-ci. Je
n’écarte donc ce systéme qu’en ce qui me
concerne moi, parce que je ne le comprends
pas et que je ne le sens pas.

La cure analytique

Si jusqu’ici tout était variable et tout pouvait
étre discuté et abordé de différentes facons,
c’est encore plus vrai pour la cure elle-méme.
Je pense que ce qui se passe entre un analyste
et un analysant est toujours unique. Pour tel
patient ce serait différent avec un autre
analyste, pour I’analyste tout est différent avec
chacun des patients.

Ce qui est probablement constant chez chaque
analyste, c’est sa fagon d’entendre. Les choses
qu’il entend, celles qu’il privilégie, celles dont
il sait se servir, et puis celles qu’il n’entend
tout simplement pas. Les fameux points
aveugles. Quand un patient me dit que je ne
I’ai pas compris, je suis toujours préte a le
croire.

Maintenant, il y a aussi des analysants qui ne
veulent pas étre compris 2 un moment ou un
autre de leur analyse. Qui parlent d’une voix
inaudible, par exemple. Si on le leur dit une
fois, au maximum deux, et que rien ne change,
c’est que cela correspond a ce dont ils ont
besoin a ce moment-la. Je pense par exemple a
une personne dont la meére trés possessive
voulait constamment tout savoir de ses faits et
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gestes et pensées. Cette personne avait besoin,
par périodes, de parler, mais pour elle seule.

Classiquement, D’analyste  procéde  par
interprétations. Je me suis rendue compte, qu’a
mesure que le temps passe, j’en fais de moins
en moins. Mes interprétations sont le plus
souvent une reformulation sous un autre angle
de celles que I’analysant fait lui-méme. Parfois
je lui indique certaines conséquences de la
découverte qu’il vient de faire. Parfois
j’esquisse un paralléle a la situation qu’il vient
d’exposer au moyen d’une histoire drole. Il
arrive qu’une interprétation ne soit pas
acceptée, ou simplement pas entendue. Parce
qu’elle n’est pas juste, ou prématurée. Dans ce
deuxiéme cas, il arrive souvent que le patient
la refasse lui-méme quelque temps plus tard.

Un probléme se présente parfois; certains
analysants nous apportent des cadeaux. Faut-il
refuser ou accepter ? J’ai I’impression qu’un
refus, méme expliqué, est quelque chose de
trés rude, presque insultant. J’accepte donc en
général, en disant que cet objet fait désormais
partie de notre fonds commun, et je le pose sur
une étagére de mon bureau, bien en vue, pour
qu'on en parle a I’occasion. Le sens d’un
cadeau n’est pas toujours simple, il faut
pouvoir en parler pour que cela s’éclaire. 1l
m’est cependant arrivé de refuser des cadeaux,
notamment de la part d’une personne qui a
commencé a les multiplier et a choisir des
objets de plus en plus personnels. Je I’ai
invitée a les garder pour le moment et a
clarifier a quoi cela correspondait pour elle, et
nous verrons plus tard ce qu’il convenait d’en
faire.

Les moments-clé

Il y a parfois des tournants repérables dans une
analyse. Pas toujours. Il arrive que des patients
se plaignent qu’ils n’avancent pas, comme ils
disent. Je leur demande si tout est pareil pour
eux que quand ils ont commencé.
Généralement ils réalisent que non. Jai
d’ailleurs I’impression qu’en analyse, la
plupart du temps, on n’avance pas. Mais tout a
coup on se rend compte qu’on est ailleurs.
Parfois le changement est marqué par un signe
quelconque. Un changement dans la
présentation, 1’habillement, la coiffure. Je me
souviens d’un analysant qui s’est écrié¢ un jour
en arrivant dans mon bureau, au bout de

plusieurs années d’analyse : « Mais cette picce
est pleine de couleurs. Jusqu’a aujourd’hui elle
me paraissait terne ».

La fin d’analyse

Le plus souvent, dans mes analyses, 1’idée
d’arréter surgit spontanément, & peu prés en
méme temps dans I’esprit du patient et dans le
mien. J’attends généralement que le patient en
parle, pour dire qu’en effet, on peut
commencer a y penser.

Bien siir, ce n’est pas toujours le cas. Il y a des
interruptions, pour toutes sortes de raisons. Il
s’agit parfois d’une fuite devant une difficulté.
Je peux réagir en disant que je n’aurais pas
pensé a arréter a ce moment-1a, ou bien qu’il
s’agit peut-étre de la fin d’une étape, mais pas
nécessairement de [’analyse. Mais j’ajoute
toujours que le dernier mot appartient bien sir
au patient, et je pense qu’il est bon de le
reconnaitre et de I’accepter, tout en disant ce
qu’on en pense. Cela a permis a certains de
revenir au moment ou cela leur est redevenu
possible.

La aussi, il y a des facons différentes de
procéder. Certains collegues estiment que
quand on termine une cure, bien ou mal, c’est
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la fin de la relation et il ne s’agit pas de se
revoir pour quelque raison que ce soit. Qu’il
faut apprendre a se séparer et a survivre a une
séparation. Cela se défend. Mais ce n’est pas
ma facon de faire. Je pense que la capacité de
supporter une séparation doit étre un résultat
de l’analyse et n’a pas a étre imposée. La
plupart de mes patients ne reviennent pas apres
la fin de leur analyse. Mais certains reviennent
et peuvent poursuivre ce qui est resté en panne,
ou ce qui a surgi depuis, a propos de tel ou tel
événement de leur vie. Certains m’envoient
des cartes de veeux pendant quelques années.
Faudrait-il I’interdire ? Je ne le sais pas, mais
je n’ai pas envie de le faire.

I 'y a aussi des collégues qui refusent
d’entendre quand le patient dit qu’il veut
arréter. Ils refusent tout simplement d’en
prendre note. Ils indiquent le rendez-vous
suivant comme si le désir d’arréter n’était
qu’un épisode a analyser a I’occasion et non un
projet objectif. Ce qui peut étre le cas quand le
projet d’arréter surgit en cours de séance. La
situation me parait différente quand c¢’est dit ou
repris debout, en fin de séance, au moment de
se quitter. Ne pas en tenir compte a ce moment
la c’est souvent percu par le patient comme
une surdité insupportable.

On pourrait continuer ce genre de
considérations a I’infini. Je vais donc conclure
1a.

Conclusion

Les situations rencontrées sont si diverses, les
styles des différents analystes si variés, que le
sujet de la pratique psychanalytique est
inépuisable. On pourrait considérer que tout ce
que je viens de dire ce n’est que du bavardage.
Et c’est un peu vrai. Cependant c’est la
substance de notre travail quotidien, et je pense
qu’il n’est pas inutile d’en parler parfois en
dehors des supervisions ou des rencontres
mondaines entre collégues.

Ce que je pourrais dire, dans une formule trés
résumée et approximative, c’est que, si on
analyse surtout avec sa téte, on soigne avec
tout ce qu’on est. Et c’est aussi avec tout ce
qu’on est qu’on accéde au matériel a analyser.

Les grilles théoriques dont nous disposons
décrivent les phénomeénes et les mécanismes,

mais aucune grille théorique n’est applicable
telle quelle, sans ajustements. S’il y a
divergence entre le patient et la théorie, c’est
forcément le patient qui a raison. C’est ce qui
fait aussi qu’il est si difficile de traduire la
langue d’une théorie dans celle d’une autre.
Comment, par exemple, Freud, Lacan,
Winnicott, Balint ou Maria Torok parleraient-
ils de ce que M¢lanie Klein appelle la
« position paranoide-schizoide » ? Ce serait un
exercice intéressant a tenter.

La théorie s’élabore a partir de la clinique.
Mais les spéculations théoriques sont rarement
d’un grand secours dans le travail clinique. Si
j’avais un conseil a donner, ce serait, a la suite
de JeanClaude Lavie, de ne jamais chercher a
imiter qui que ce soit, méme les ainés les plus
compétents et les plus respectables, mais de ne
faire que ce qu’on sent, ce dont on pense - ou
espére - pouvoir gérer les conséquences.
Comme on dit vulgairement, on se débrouille
toujours mieux avec Ses propres conneries
qu’avec celles des autres. Il n’y a aucun
inconvénient a avouer a un patient qu’on s’est
trompé, qu’on a mal compris quelque chose ou
qu'on s’est embarqué dans une mauvaise
direction. Bien au contraire. Il aura d’autant
plus confiance en nous et il aura raison. J’en ai
rencontré une confirmation tout récemment :

Un de mes patients m’a annoncé a la fin d’une
séance qu’il a oublié I’argent pour me payer.
Chose qui ne s’est encore jamais produite chez
cet homme trés précis, trés discipliné. Je lui ai
dit que ce n’était pas grave et qu’il me paierait
la prochaine fois. Mais la fois prochaine, il a
oublié de venir ! il m’a téléphoné tout confus
dans la soirée. Lors de la séance suivante, j’ai
du reconnaitre que j’ai eu tort de lui dire,
quand il a oubli¢ ’argent pour me payer, que
cela ne faisait rien. Je n’avais tout simplement
pas entendu le message, et je 1’ai obligé a le
répéter en oubliant aussi une séance. A partir
de 1a, une nouvelle phase du travail a pu
démarrer et ce patient, toujours si gentil,
courtois, prévenant, accommodant a pris
conscience d’un aspect de lui-méme qu’il
s’était soigneusement caché jusqu’alors.

Tout ce que je viens d’évoquer ici m’incite a
penser que les tentatives des autorités de nos
différents pays pour contrdler la compétence
des psychanalystes sont tout a fait vaines.
C’est peut-étre dommage, mais comment
évaluer objectivement des facteurs aussi
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subjectifs que ceux qui interviennent dans la
pratique analytique ? Je ne saurais dire ce qui
serait le plus nuisible : établir des critéres tout
a fait hasardeux qui risqueraient d’éliminer de
la profession les esprits novateurs et originaux,
ou laisser les patients décider eux-mémes si ce
qu’ils font avec tel ou tel analyste leur
convient ou pas ? On sait qu’on peut guérir
parfois avec a peu prés n’importe quoi, mais
aussi que certaines analyses avec des analystes
universellement reconnus ont abouti a des
catastrophes. Freud ne s’est pas trop mal tiré
d’une analyse - qui n’a jamais dit son nom -
avec un aussi piétre analyste - involontaire -
que Fliess, alors que la cure de Ferenczi, avec
I’inventeur de [D’analyse, ’a laissé assez
démuni devant une tache essentielle, a savoir
digérer les déceptions affectives et y survivre.

Je ne veux pas dire, bien sir, que n’importe qui
peut faire n’importe quoi et que ce sera de la
psychanalyse. Je pense seulement qu’il est
difficile et dangereux d’enfermer dans des
réglements bien définis une pratique aussi
multiforme. La meilleure garantie que je puisse
imaginer, méme si elle est loin d’étre
totalement fiable, c’est une psychanalyse
personnelle.

C’est le maximum d’honnéteté et de fiabilité
dont on est capable qui me semble fonder la
sorte de relation qui permet la mise en ceuvre
d’une psychanalyse telle que je la congois. Je
sais que bien des collégues, et parmi les
meilleurs, ne formuleraient pas les choses de
cette fagon. Aussi j’espére que nous aurons
maintenant une discussion intéressante.
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