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Psychanalyser … 

Judith Dupont 

 
Judith Dupont, 
éditrice et psychanalyste 
Avant propos de Francis Martens 1 
Depuis un demi siècle, Judith Dupont pratique 
la psychanalyse. Bien que cette activité ne soit 
pas (encore?) programmée génétiquement, il 
faut admettre chez elle un fort appel 
généalogique. C’est qu’en effet, elle est 
pratiquement tombée dedans quand elle était 
petite... A Budapest déjà, sa famille était 
voisine de celle des Ferenczi. Plus tard, elle 
devait hériter des papiers de son oncle Michael 
Balint, de sorte qu’elle ne fut pas seulement 
traductrice et éditrice inlassable de Sandor 
Ferenczi, mais aussi dépositaire du fameux 
«Journal clinique» que Balint – ex-analysant 
de Ferenczi et premier légataire du texte - 
n’avait pas réussi à divulguer — tant 
l’entreprise, à l’époque, semblait risquée sans 
un luxe de précautions et de prudente mise en 
contexte.  
 «Si Freud a inventé la psychanalyse», nous 
confia Wladimir Granoff, lors de son exposé à 
l’APPPsy en 1992, «Ferenczi est le premier à 
l’avoir pratiquée». Cette année 1992, Judith 
Dupont avait fait enfin paraître le «Journal 
clinique», et était venue nous en parler lors du 
colloque organisé autour de cet événement 
(Par-delà la censure, Sandor Ferenczi, 
APPPsy, 1992). En 1932, à l’époque de la 
rédaction de ce journal, Ferenczi avait 
provoqué un beau tollé chez les praticiens du 
divan en suggérant, dans son article 
«Confusion de langue entre les adultes et 
l’enfant», que souvent les analysants étaient 
mieux analysés que leurs analystes, et que la 
cure psychanalytique s’avérait quelquefois 

                                                 
1 Texte d’une conférence qui s’est tenue à Bruxelles 
le 12 juin 2007 à l’initiative de l’Association des 
Psychologues Praticiens d’Orientation 
Psychanalytique (APPPsy) - Photos Vincent Magos 

plus traumatisante que les traumatismes qui 
l’avaient fait entreprendre.  
Ferenczi mourut pratiquement excommunié et 
l’establishment psychanalytique de l’époque 
tenta d’expliquer l’impertinence de ses dires 
par un naufrage dans la folie (sic). Cette 
tartufferie nous paraît à peine croyable, mais il 
n’est pas sûr hélas que les institutions 
psychanalytiques – figées dans leurs postures 
identitaires – aient beaucoup gagné 
aujourd’hui en liberté d’esprit et de parole. 
Quoi qu’il en soit, «Confusion de langue» 
demeure un des textes les plus importants de 
toute la littérature psychanalytique et un des 
plus contemporains. Il n’est à présent de 
clinicien soucieux de sa pratique qui puisse 
faire l’impasse sur l’héritage férenczien.  
En 1969, Judith Dupont fonda avec quelques 
collègues la revue «Le Coq-Héron». 
Longtemps imprimée et éditée par Jacques 
Dupont, son mari, cette livraison trimestrielle 
est publiée depuis peu chez Erès. En langue 
française, il s’agit de la deuxième revue à avoir 
vu le jour, après la «Revue Française de 
Psychanalyse». Dans l’univers visible, il 
n’existe probablement pas de publication 
psychanalytique plus empreinte de «gai 
savoir» et de réelle libre pensée.  
Institutionnellement, le docteur Judith Dupont 
fait partie de l’APF (Association 
Psychanalytique de France, à ne pas confondre 
sur Google avec l’APF : Association des 
Paralysés de France). Judith pratique la 
psychanalyse avec les adultes et avec les 
enfants, à Paris, avec vue sur Seine, dans l’île 
de la Cité, à deux pas du Pont Neuf et à 
l’ombre du Palais de Justice.  
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Psychanalyser … 
Lorsque Francis Martens m’a proposé de venir 
parler à Bruxelles de « quelque chose », je me 
suis dit que ce serait intéressant de discuter de 
ce que c’est que de psychanalyser. Pas ce que 
c’est que la psychanalyse, ou d’être 
psychanalyste, mais l’acte - si c’en est un - de 
psychanalyser, la pratique de la psychanalyse. 
J’ai pensé que la tâche serait facile. Après tout, 
psychanalyser, c’est ce que je fais depuis une 
cinquantaine d’années. Mais à peine j’ai eu 
cette pensée réconfortante, que je suis aussitôt 
tombée en panne.  
Pour commencer, quelle définition donner de 
cette activité ? Théorique ? Technique ? 
Clinique ? Formelle ? Ou autre ? Comment s’y 
prendre pour rendre compte de quelque chose 

d’aussi multiforme, qui implique autant de 
paramètres dont il faut tenir compte ? Il y a le 
cheminement de l’analyste, d’ailleurs jamais 
terminé, pour en arriver à en analyser d’autres, 
les deux protagonistes et tout ce qui les 
concerne, le moment où débute la cure, les 
données matérielles du cadre où elle se 
déroule, le diagnostic ou l’absence de 
diagnostic, voire le refus de porter un 
diagnostic, le savoir et tout ce qui en dépend, 
et puis tout ce qui n’en dépend pas… la liste 
est inépuisable. 
Au cours de mes réflexions pour trouver la 
meilleure façon de décrire la pratique 
psychanalytique, je suis tombée sur un texte 
remarquable de mon collègue Jean-Claude 
Lavie, paru dans le bulletin intérieur de l’APF, 
où il écrit notamment : « Il ne faut pas 
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confondre pratique et technique. Une pratique 
est un mode de gérer une technique, 
particulière au style de la personne qui 
l’applique ou aux nécessités d’un cas. … La 
pratique de la psychanalyse est par nature 
personnelle, elle ne peut jamais consister à 
imiter ou copier fût-ce un maître. C’est la 
personne même de l’analyste avec tout ce qui 
la constitue, qui élabore la situation et qui la 
régit. » Je ne saurais donner de meilleure 
définition.  
Cependant, en ayant dit cela, on n’a encore 
rien dit de concret de cette pratique. Mais cela 
laisse présager que ce que je vais essayer de 
dire n’échappera pas à une certaine 
complexité. La conclusion de Jean-Claude 
Lavie, que je partage entièrement, c’est que 
tout ce qui relève de la pratique analytique est 
tellement imprégné de subjectivité - celle de 
l’analyste, celle du patient, celle des auditeurs 
auxquels on cherche à rendre compte de cette 
pratique, qu’on peut certes essayer d’en parler, 
mais sans jamais savoir exactement ce qu’on 
dit, ni ce que l’autre va entendre. C’est cette 
tâche impossible que je vais néanmoins 
aborder, et advienne que pourra. 
Je peux essayer de commencer par le 
commencement, ou même un peu avant. 
 
Pourquoi devient-on psychanalyste ? 
 
Dès ce stade on rencontre une extrême 
diversité. Certains de mes collègues ont 
rencontré la psychanalyse au cours de leurs 
études, en classe de philosophie ou un peu plus 
tard et cela a parfois été pour eux une véritable 
révélation. D’autres ont été poussés à faire une 
psychanalyse à cause de leur mal être. D’autres 
encore, souvent médecins, psychiatres, 
enseignants, travailleurs sociaux, pensaient - à 
mon avis à juste titre - que leur métier 
deviendrait ainsi plus intéressant et d’une 
meilleur qualité. Et même, une bonne sœur 
était venue me voir un jour pour mettre en 
question sa vocation.  
Mais qu’y a-t-il derrière toutes ces motivations 
d’allure si raisonnable ? Des curiosités 
infantiles ? Le besoin d’être utile ? Le désir 
d’être respecté ? Le désir de domination ? Et 
d’ailleurs, est-on vraiment au clair avec ses 
propres motivations ? 

Pour ma part, je pourrais citer quelques unes 
des motivations qui m’ont amenée à choisir ce 
métier, mais certainement pas toutes. Les deux 
plus « voyantes » pourrait-on dire, c’est que je 
suis née dans un milieu très imprégné de 
psychanalyse, de la psychanalyse des débuts, 
qui faisait l’objet de discussions passionnées se 
déroulant autour de moi. Ce mode de réflexion 
et de recherche m’était ainsi devenu familier 
bien avant que je ne sois capable de rien y 
comprendre et encore moins d’y participer. La 
deuxième motivation paraît plus légère, mais je 
me demande si, en fait, elle n’était pas plus 
profonde : ma mère désirait beaucoup que je 
devienne psychanalyste, comme l’avait été sa 
sœur adorée qu’elle a perdue très jeune.  
Une fois la décision prise, avant ou en cours 
d’analyse, vient le problème de la formation : 
 
La formation 
On ne commence pas une formation 
psychanalytique juste après avoir passé le bac. 
Même dans le cas, rare, où on a déjà pris sa 
décision dans ce sens. Il faut d’abord avoir un 
métier, avoir conquis son indépendance au 
moins matérielle, et pouvoir financer cette 
formation. La plupart des candidats à la 
formation analytique sont psychologues, 
psychiatres, médecins, philosophes, 
travailleurs sociaux, mais on rencontre aussi, et 
parmi les plus connus, des ministres de 
diverses églises, des juristes, une décoratrice 
d’intérieurs, le directeur d’une brasserie, et un 
certain nombre de dames du monde.  
Il a fallu un long combat, qui n’a trouvé sa 
solution - toute relative - qu’il y a une 
quinzaine d’années, pour faire admettre par 
tous que des non-médecins pouvaient exercer 
la psychanalyse à condition de s’y être formés, 
par contre que des médecins non formés y 
étaient inaptes. Les analystes eux-mêmes 
étaient divisés sur cette question. Une 
mémorable discussion en 1927 (intégralement 
publiée dans le n°150 du Coq-Héron), rend 
compte des différents arguments des uns et des 
autres. Aujourd’hui, sous une autre forme, au 
niveau des gouvernements, la question est en 
train de revenir sur le tapis…  
En fait, personne ne sait exactement quelles 
connaissances et aptitudes sont nécessaires 
pour être capable de psychanalyser autrui, et 
surtout, comment les inculquer au candidat 
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analyste. Pour ma part, je pense qu’il faudrait 
tout d’abord retourner la question et se 
demander comment le candidat peut faire pour 
les acquérir. Autant que je sache, Ferenczi est 
le seul auteur qui ait commencé son article sur 
la formation en formulant ainsi la question : 
« Comment étudier la psychanalyse », et non 
« comment l’enseigner » ou « comment 
former un psychanalyste ». Mais la plupart 
des instituts, sinon tous, souhaitent garder le 
contrôle sur les candidats et le cursus de 
formation. Les modalités en sont en général 
strictement déterminées et varient selon les 
instituts. 
Seul le premier pas de cette formation, à savoir 
la nécessité d’une analyse personnelle, est 
unanimement admise par toutes les 
associations psychanalytiques. Mais dès ce 
stade, on rencontre déjà une certaine diversité : 
certaines associations exigent que cette analyse 
soit faite par un analyste de leur propre groupe 
et qui ait le statut de didacticien. D’autres ont 
écarté la notion d’analyse didactique, mais ont 
maintenu le titre de didacticien… d’autres 
encore admettent des élèves de toutes 
provenances s’ils donnent l’impression, au 
cours des entretiens préliminaires, d’avoir 
effectivement rencontré l’analyse. 
Puis d’innombrables variantes existent 
concernant le nombre de séances 
hebdomadaires obligatoires, la durée minimum 
indispensable de l’analyse, puis les critères 
d’admission à l’enseignement, le nombre de 
cas supervisés et leurs modalités, etc… 
Compte tenu de l’incertitude des critères de 
passage d’un stade à l’autre, les problèmes de 
la formation analytique ont toujours fait l’objet 
de discussions passionnées, - mais guère 
passionnantes - et ont été la cause de violentes 
controverses, de disputes et de scissions. 
Michael Balint a consacré deux articles aux 
problèmes de la formation, l’un en 1947, 
l’autre en 1953. Les critiques qu’il y a 
formulées il y a plus de 50 ans me paraissent 
toujours valables : 
« Toute cette atmosphère est fortement 
évocatrice des cérémonies primitives 
d’initiation. Chez les initiateurs, - le comité de 
formation et les analystes didacticiens,- nous 
observons la discrétion concernant un savoir 
ésotérique, les exposés dogmatiques de nos 
exigences et l’emploi de techniques 

autoritaires. Chez les candidats, c’est-à-dire 
ceux qui vont être initiés, nous observons un 
empressement à accepter les fables 
exotériques, la soumission sans trop de 
protestations à la façon dogmatique et 
autoritaire dont ils sont traités et un 
comportement excessivement respectueux ». 
Cette initiation, au lieu de développer un moi 
fort et critique, dit-il, cherche à créer un 
surmoi fort, qui dominera l’individu tout au 
long de sa vie.  
Pour ma part, je pense que l’aptitude à analyser 
autrui ne peut pas s’acquérir sous la pression 
d’un pouvoir. Aucun cursus pré-établi ne peut 
rendre compte du cheminement dont tel ou tel 
individu a besoin pour y parvenir. Certains ont 
besoin de connaissances théoriques pour oser 
affronter un patient. D’autres ont besoin d’une 
solide expérience clinique pour pouvoir ensuite 
non seulement comprendre, mais assimiler la 
théorie. Ou plus exactement, un certain 
nombre de théories. 
 

Parlons donc des théories  
Il y a toute une série de théories pour tenter de 
décrire les mêmes phénomènes et expliquer les 
mêmes mécanismes. Evidemment, elles 
présentent de multiples contradictions, car le 
même phénomène considéré de divers côtés, 
présente des apparences différentes. Un cercle 
vu de face est indiscutablement un cercle ; vu 
par la tranche, c’est tout aussi indiscutablement 
une droite. Certaines théories sont 
« ouvertes », elles ne prétendent pas tout 
expliquer et présentent de nombreuses 
questions et incertitudes. Ce sont celles avec 
lesquelles, pour ma part, je travaille le mieux, 
car elles n’incitent pas l’analyste à faire entrer 
de force le patient dans un moule donné. J’ai 
beaucoup plus de méfiance à l’égard des 
théories trop cohérentes qui forment un bloc et 
ne laissent aucune ouverture vers d’autres 
modes de penser.  
Si on adhère de façon trop étroite à une seule 
théorie, la tentation est très grande de distordre 
tout ce que le patient apporte en paroles ou en 
attitudes jusqu’à ce que ça colle avec 
l’ensemble théorique en question.  
Toutefois, il arrive aussi qu’un patient se mette 
à parler spontanément la langue de telle ou 
telle théorie, et dans ce cas, cette théorie-là est 



 
 
 

Psychanalyser… par Judith Dupont – Texte disponible sur Squiggle.be - 5 
 

probablement particulièrement propice pour le 
suivre dans son cheminement. Mais tous les 
analysants ne parlent pas la même langue. Et 
cela ne me semble pas judicieux de vouloir 
leur en imposer une de préférence à toute 
autre.  
D’ailleurs ce qui est vrai pour les théories et 
pour le patient, est vrai aussi pour l’analyste. 
Chacun de nous a sa propre langue, ou sa 
propre façon de l’utiliser, même si elle 
comporte des emprunts faits à droite et à 
gauche, et pour chacun de nous c’est la seule 
qui permet d’établir une relation authentique 
avec l’analysant. Nous infléchissons cette 
langue pour rejoindre celle du patient, mais je 
pense que nous n’en sortons jamais tout à fait. 
En fait, il me semble que nous élaborons avec 
chacun des patients une langue commune. 
C’est ainsi que s’établit la relation entre le 
patient et l’analyste. 
 

C’est quoi, au juste, cette relation ? 
S’agit-il vraiment d’une relation ? Et si oui, 
quelle sorte de relation ? Tout le monde n’est 
pas d’accord là-dessus. C’est une des 
particularités de la pratique analytique, que 
rien n’est évident, tout peut être discuté, et tout 
peut être abordé de plusieurs façons. En ce qui 
concerne cette relation, ce n’est certainement 
pas une relation symétrique. Patient et analyste 
coopèrent pour faire l’analyse du patient, alors 
qu’entre-temps l’analyste, instruit, certes, par 
le patient, poursuit la sienne tout seul. Mais, à 
mon sentiment, il s’agit néanmoins d’une 
relation. Si l’analyste ne s’y investit pas d’une 
façon authentique, je pense qu’il peut 
comprendre beaucoup de choses concernant 
son patient, mais je me demande s’il peut 
vraiment l’aider.  
Or pour certains, dont moi, faire avancer la 
science ne suffit pas, et je ne pense pas, pour 
ma part, que le désir d’aider le patient soit un 
crime contre la pureté de l’analyse. Même si la 
« guérison vient de surcroît », comme on dit, 
cela reste un objectif essentiel. Je considèrerais 
comme une escroquerie à l’égard du patient de 
ne pas y accorder d’importance. Je me 
souviens de la remarque d’un collègue, qui me 
disait qu’à son avis il ne faut jamais être là où 
le patient nous cherche. Je dirais plutôt que je 
m’efforce toujours de faire en sorte que le 
patient me trouve quand il me cherche. Il est 

possible que nous ne parlions pas tout à fait de 
la même chose. Montrer que d’autres réponses 
sont possibles que celle que l’analysant attend, 
est certainement enrichissant et peut lui ouvrir 
des horizons. Mais il veut mieux ne pas être 
aux abonnés absents quand il cherche à nous 
joindre. 
J’ai l’impression que la conception de 
l’analyse a évolué avec le temps. Autrefois 
c’était d’abord plutôt une psychologie à une 
personne, où l’analyste écoutait et observait le 
patient et cherchait à le comprendre en 
fonction de la théorie analytique, pour lui 
communiquer ensuite cette compréhension par 
des interprétations aussi justes et clairement 
formulées que possible, voire savantes. Je 
pense que le terme même de psychanalyse est 
né de cette attitude relativement scientifique. 
Peu à peu, notamment avec Ferenczi, c’est 
devenu une psychologie à deux personnes, où 
il s’agissait d’établir une relation avec le 
patient, tout le reste, transfert, contre-transfert, 
interprétations, attitudes, erreurs éventuelles, 
silences ou paroles, s’inscrivant dans cette 
relation. Une relation donc où les deux 
protagonistes sont, et se savent, impliqués et 
travaillent avec cette implication mutuelle 
autant, sinon plus, qu’avec leurs connaissances 
théoriques. Il me semble qu’au cours de la 
pratique analytique la théorie ne peut servir 
que dans la mesure où elle est totalement 
assimilée et fonctionne comme un quasi-
réflexe. Un réflexe comme celui du conducteur 
d’une voiture qui ne se répète pas 
constamment le code de la route mais le 
respecte sans y penser.  
Pour ma part, je ne pourrais pas travailler 
autrement. Sans doute je peux me retrouver 
parfois dans l’attitude scientifique de 
l’observateur, notamment quand je veux 
réfléchir après-coup à ce qui se passe dans telle 
ou telle analyse, ou quand je veux en rendre 
compte à autrui. Mais à d’autres moments je 
peux aussi bien être profondément impliquée 
par l’effet de mon contre-transfert, contre-
transfert conscient pour une part, inconscient 
pour une autre part, qui me permet aussi, 
souvent dans l’après-coup de la séance, de 
comprendre quelque chose en interprétant ce 
que je ressens en termes de la problématique 
du patient. Mais si je ne ressens rien à l’égard 
du patient, si je me maintiens dans 
l’indifférence recommandée - mais peut-être 
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pas pratiquée - par Freud, je n’entends tout 
simplement rien. L’erreur de traduction qui a 
fait adopter le terme de « neutralité » à la place 
de celui « d’indifférence » utilisé par Freud, 
me paraît finalement heureuse à certains 
égards : la neutralité parle de discrétion et de 
non-immixtion dans la vie du patient et non 
d’absence d’affect. 
J’ai aussi besoin d’établir une atmosphère 
amicale et sécurisante, car c‘est dans une telle 
atmosphère que j’entends le mieux les 
messages qu’on m’envoie. Je sais que ce n’est 
pas toujours propice à ce que le patient puisse 
exprimer ce qui est hostile et négatif. Je suis 
donc particulièrement attentive à ces messages 
négatifs souvent codés, sachant que ce n’est 
pas facile de me les envoyer dans l’atmosphère 
que je crée. J’ai aussi besoin d’une atmosphère 
égalitaire, non autoritaire, ce qui compense, 
dans une certaine mesure les effets de 
l’atmosphère amicale que je crée. Ainsi que 
l’usage que je fais souvent de l’humour et des 
histoires drôles en guise d’interprétations, qui 
permettent quelques échanges plus rudes sans 
briser la bonne entente de base. D’autres 
collègues ont besoin de plus de distance, d’une 
certaine autorité, ou peut-être faudrait-il plutôt 
parler de prestige. Je ne dirai certainement pas 
qu’ils ont tort. On ne peut travailler bien que 
dans une atmosphère où on se sent être soi-
même. 
 

Divers moyens servent à établir cette 
atmosphère 
L’organisation du dispositif analytique, le 
cadre, les conventions de départ, le paiement, 
les absences de l’analysant ou de l’analyste, 
tout peut servir à établir le genre d’atmosphère 
dans laquelle on peut fonctionner le mieux. Ce 
cadre peut être extrêmement divers : ainsi 
Freud a analysé Eitingon en se promenant dans 
les rues de Vienne, et Katharina assis dans 
l’herbe sur le flanc d’une montagne. Ferenczi a 
analysé son supérieur dans l’armée à cheval. 
Cependant le cadre classique est relativement 
défini : divan- fauteuil, ou fauteuil-fauteuil. 
Donc, le cadre même, ainsi que l’atmosphère 
qu’il dégage, est très variable. Bien 
évidemment, ce n’est pas seulement en 
fonction de ses propres besoins qu’on établit 
cette atmosphère, chacun des patients y 

participe à sa manière et y apporte ses 
contributions personnelles.  
Mais même à ce niveau il y a déjà deux 
attitudes possibles. Certains collègues ne 
prennent que les patients qui s’adaptent à 
l’atmosphère qu’ils aiment à créer, d’autres 
acceptent de la remanier, dans la mesure de 
leurs possibilités, selon les besoins de chaque 
patient. Les racines de ces deux attitudes 
remontent loin dans l’histoire de la 
psychanalyse : pour les uns il s’agissait de 
sélectionner les patients considérés comme 
« analysables » avec les techniques de 
l’analyse dite classique ou orthodoxe, pour 
d’autres, comme encore une fois Ferenczi, il 
s’agissait d’inventer à chaque fois les 
techniques permettant de venir en aide à tel ou 
tel patient. 
Voyons les différents facteurs qui 
contribuent à créer l’atmosphère où va se 
dérouler l’analyse. Le cadre : certains 
cherchent à donner à leur cabinet une allure 
aussi neutre que possible. Rien qui puisse 
trahir quelque chose de leurs goûts ou de leur 
personnalité. D’autres veulent travailler dans 
un lieu où ils se sentent bien, et remplissent la 
pièce d’objets dont ils aiment être entourés. 
Vous ne serez pas étonnés d’apprendre que je 
me range dans cette deuxième catégorie. 
D’autant que je suis convaincue que le 
dénuement de la neutralité trahit autant de la 
personnalité de l’analyste qu’un bureau rempli 
d’objets personnels. Mais j’évite, il est vrai, de 
mettre dans mon bureau des photographies de 
mes enfants et de mon mari. Là, j’aurais le 
sentiment d’être indiscrète.  
Certains insonorisent le bureau au maximum. 
D’autres essaient d’intégrer par une remarque 
faite en passant les éventuels bruits ambiants. 
C’est d’ailleurs remarquable à quel point un 
analysant peut être imperméable aux bruits 
extérieurs quand il est plongé dans ses propres 
pensées. Je me souviens du jour où au milieu 
de la séance mon analyste s’est brusquement 
levé en s’exclamant : « Ça devient vraiment 
intolérable ! » et il est sorti de la pièce en 
claquant la porte. C’est alors seulement que je 
me suis rendue compte qu’un tas d’enfants 
étaient en train de chahuter dans la salle 
d’attente voisine. Je ne les avais tout 
simplement pas entendus. 
Certains, dès que la décision de commencer 
une analyse est prise, indiquent très 
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précisément les conventions dont ils exigent le 
respect : il y aura tant de séances par semaine, 
tels jours et à telle heure, à tel prix, payables 
de telle ou telle façon ; voici comment on 
procèdera pour les séances manquées, pour les 
vacances, etc. D’autres discutent des jours, des 
horaires, des prix. Certains font payer les 
séances manquées quelle qu’en soit la raison. 
D’autres seulement les séances non 
décommandées. Il y en a qui exigent que 
l’analysant prenne ses vacances en même 
temps qu’eux-mêmes. Il y en a aussi - comme 
je l’ai appris non sans surprise - qui font payer 
les séances durant les vacances, y compris les 
leurs.  
Ici, j’aurais beaucoup de mal à dire dans quelle 
catégorie je me range, car ma façon de faire 
varie dans une certaine mesure avec ce que je 
perçois de la personnalité de chaque patient. Je 
peux choisir d’être très accommodante avec 
certains, ou très stricte avec d’autres. Cela 
relève peut-être de la partie pédagogique de 
l’analyse. Je fais payer les séances manquées 
non décommandées, ou non décommandées 
suffisamment à l’avance (une semaine ou 
quelques jours, selon la profession de 
l’analysant). Mais, en revanche, j’estime que 
dans le cas où une séance est payée, elle 
appartient à l’analysant. Je dois donc être alors 
à mon bureau et disponible, prête à le recevoir 
si au dernier moment il réalise qu’il peut quand 
même venir.  
Je n’ai pas non plus de principe immuable 
quant aux modalités du paiement. Certains 
choisissent de payer par chèque, d’autres en 
liquide. Je laisse faire chacun à sa façon, 
jusqu’au moment où la question de la relation 
à l’argent vient sur le tapis. Je peux, à ce 
moment là, demander éventuellement de 
changer de modalité de paiement. Souvent je 
ne fais pas payer la première rencontre, 
considérée comme une prise de contact. Mais 
si une personne va droit au cœur du problème 
et s’implique beaucoup dès la première 
rencontre, je choisis souvent de la faire payer, 
ne fût-ce que pour souligner l’importance de ce 
qui vient de se passer. Tout en analysant ce 
que le patient vit à propos de l’argent, je pense 
qu’il est utile aussi d’en affirmer, à l’occasion, 
l’aspect réel et concret : c’est mon gagne-pain, 
et le patient ne paye pas seulement pour 
pouvoir analyser le sens qu’a pour lui un 
échange d’argent. Ce serait parfaitement 

hypocrite. Si je lui demande de me payer, et 
une somme raisonnable, c’est que j’en ai 
besoin pour vivre. Je ne pense pas qu’il soit 
bon de faire l’impasse sur un élément aussi 
important - et aussi prévisible - de mon contre-
transfert et de la simple réalité des choses. 
J’essaie de proposer des prix en rapport avec 
ce que je devine des possibilités du patient, 
mais en restant dans des limites qui me 
conviennent. Ce n’est pas toujours facile, et il 
m’est arrivé de faire des erreurs avec, parfois, 
des effets surprenants. Ainsi, Françoise Dolto 
m’a envoyé un jour deux patientes, l’une avait 
les moyens et je ne devais en aucun cas lui 
demander moins que ce qu’elle payait à 
Françoise Dolto. L’autre avait peu de moyens 
et je devais adapter le prix à ses possibilités. Et 
voilà que j’ai confondu les deux. L’analyse de 
celle à qui j’ai demandé trop peu a tourné 
court. L’autre n’a rien dit, a trouvé un travail 
supplémentaire, a payé sans sourciller le prix 
trop élevé et a bien profité de son analyse. Je 
n’en tirerais pas de conclusions définitives, 
mais je n’ai pas oublié cette expérience. Ni le 
jeune étudiant tunisien qui m’a quittée parce 
que, compte tenu de ses moyens très réduits, je 
lui demandais trop peu d’argent, ce qu’il a 
ressenti comme dévalorisant, pour lui, pour 
moi et pour notre travail.  
Une autre question se pose dès qu’un 
traitement est décidé : divan ou face à face. Le 
plus souvent c’est la pathologie du patient qui 
en décide. Mais des facteurs pratiques peuvent 
aussi entrer en ligne de compte. Je n’ai jamais 
entrepris d’analyse sur le divan à une fois par 
semaine. J’ai l’impression qu’on ne peut pas 
laisser les gens ouvrir certains problèmes très 
chargés d’émotion puis les laisser avec cela 
pendant toute une semaine. Mais j’ai souvent 
fait des analyses sur le divan à deux séances 
par semaine, si les circonstances l’exigeaient. 
Sans parler de certains traitements carrément 
acrobatiques, comme avec cette personne que 
j’ai vue pendant trois ans à quatre séances par 
semaine, puis qui a été nommée dans un pays 
étranger avant la fin du travail. Nous avons 
continué, et terminé au moyen d’une lettre 
hebdomadaire qu’il m’écrivait, toujours le 
même jour à la même heure, et que je lisais 
également à des moments précis où il pouvait 
également me téléphoner. Puis il venait à Paris 
un samedi par mois, et nous avions deux 
séances ce jour-là. Une autre analyse, 
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largement commencée, a été terminée par 
internet.  
Je pourrais aussi mentionner l’analyse-éclair 
faite par la médiation de mon adresse et de ma 
femme de ménage2, particulièrement géniale il 
est vrai, ou par l’intermédiaire d’un parapluie3.  
 
La durée des séances 
La longueur des séances est un élément tout 
aussi controversé que leur fréquence 
hebdomadaire. Elle doit absolument être fixe, à 
quelques minutes près, pour les uns, variable 
pour les autres, selon le contenu de la séance. 
Elle était autrefois de 60 minutes, puis 50, pour 
passer le plus souvent à 45 minutes. Je connais 
aussi des collègues qui font des séances de 30 
minutes.  
                                                 
2 Un homme qui se promenait Place Dauphine a 
appris, par le restaurateur ou la concierge, qu’il y 
avait un analyste au 24. Il est monté et a sonné à la 
porte. Je n’étais pas là, c’est la femme de ménage 
qui lui a ouvert. Elle lui a expliqué qu’il fallait 
prendre rendez-vous, lui a donné mon téléphone et 
mes heures de présence. Mais l’homme s’est attardé 
et a entrepris de lui raconter son problème. Puis il 
est reparti. Il est revenu quelques jours plus tard, à 
l’heure où il savait que je n’y serais pas. « J’ai 
oublié de vous raconter deux ou trois choses 
importantes », dit-il à la femme de ménage qui lui a 
ouvert la porte. Et il s’est offert une deuxième 
« séance » sur le palier, qu’elle a écoutée avec 
patience et gentillesse. Puis il est reparti en disant 
qu’il se sentait beaucoup mieux et n’avait peut-être 
pas besoin de prendre rendez-vous avec le Dr. 
Dupont… 
 
3 Une dame est venue me consulter pour sa petite 
fille. Je leur ai donné rendez-vous, mais elle est 
venue seule. Nous avons longuement parlé, et elle 
est repartie en oubliant son parapluie. Elle ne m’a 
pas rappelée, et j’ai rangé le parapluie en oubliant 
l’affaire. Quelque 4 ou 5 mois plus tard, elle me 
téléphone en disant qu’elle a beaucoup réfléchi 
pendant tout ce temps-là et compris beaucoup de 
choses, et qu’elle voudrait récupérer son parapluie. 
Nous avons pris rendez-vous, elle est venue, a 
repris son parapluie en disant : « comme je vous l’ai 
dit, j’ai beaucoup réfléchi et je crois que j’ai tout 
compris. Je n’ai jamais pu me servir de ce 
parapluie, dont le mécanisme d’ouverture est 
beaucoup trop compliqué. Mais maintenant, j’ai 
compris. Regardez ! » Et d’un air triomphant elle 
ouvre son parapluie dans mon bureau, le referme, 
me fait un grand sourire et s’en va. Je ne l’ai pas 
revue. 

Pour ma part, je serais incapable de travailler 
avec des séances trop courtes ou à durée 
variable. D’une part parce que c’est quelque 
chose que je ne sens pas. D’autre part aussi 
pour des raisons de principe. Interrompre une 
séance par décision unilatérale, fût-ce pour des 
raisons bien précises, me semblerait une sorte 
de passage à l’acte de la part de l’analyste, 
quelque chose d’assez brutal. J’ai l’impression 
que pour un analysant, c’est important de 
savoir de combien de temps il dispose, pour 
parler ou pour se taire, et c’est peut-être 
important aussi qu’analysant et analyste soient 
capables de se supporter même dans le silence, 
les répétitions, éventuellement l’ennui, les 
temps ressentis comme des temps morts. Cette 
tolérance mutuelle me semble essentielle dans 
le développement d’une relation. Cependant 
j’ai plus d’un collègue et ami qui pratiquent les 
séances à temps variable et parviennent à faire 
ainsi du très bon travail avec leurs analysants 
et à la plus grande satisfaction de ceux-ci. Je 
n’écarte donc ce système qu’en ce qui me 
concerne moi, parce que je ne le comprends 
pas et que je ne le sens pas. 
 
La cure analytique 
Si jusqu’ici tout était variable et tout pouvait 
être discuté et abordé de différentes façons, 
c’est encore plus vrai pour la cure elle-même. 
Je pense que ce qui se passe entre un analyste 
et un analysant est toujours unique. Pour tel 
patient ce serait différent avec un autre 
analyste, pour l’analyste tout est différent avec 
chacun des patients.  
Ce qui est probablement constant chez chaque 
analyste, c’est sa façon d’entendre. Les choses 
qu’il entend, celles qu’il privilégie, celles dont 
il sait se servir, et puis celles qu’il n’entend 
tout simplement pas. Les fameux points 
aveugles. Quand un patient me dit que je ne 
l’ai pas compris, je suis toujours prête à le 
croire. 
Maintenant, il y a aussi des analysants qui ne 
veulent pas être compris à un moment ou un 
autre de leur analyse. Qui parlent d’une voix 
inaudible, par exemple. Si on le leur dit une 
fois, au maximum deux, et que rien ne change, 
c’est que cela correspond à ce dont ils ont 
besoin à ce moment-là. Je pense par exemple à 
une personne dont la mère très possessive 
voulait constamment tout savoir de ses faits et 
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gestes et pensées. Cette personne avait besoin, 
par périodes, de parler, mais pour elle seule.  
Classiquement, l’analyste procède par 
interprétations. Je me suis rendue compte, qu’à 
mesure que le temps passe, j’en fais de moins 
en moins. Mes interprétations sont le plus 
souvent une reformulation sous un autre angle 
de celles que l’analysant fait lui-même. Parfois 
je lui indique certaines conséquences de la 
découverte qu’il vient de faire. Parfois 
j’esquisse un parallèle à la situation qu’il vient 
d’exposer au moyen d’une histoire drôle. Il 
arrive qu’une interprétation ne soit pas 
acceptée, ou simplement pas entendue. Parce 
qu’elle n’est pas juste, ou prématurée. Dans ce 
deuxième cas, il arrive souvent que le patient 
la refasse lui-même quelque temps plus tard. 
Un problème se présente parfois ; certains 
analysants nous apportent des cadeaux. Faut-il 
refuser ou accepter ? J’ai l’impression qu’un 
refus, même expliqué, est quelque chose de 
très rude, presque insultant. J’accepte donc en 
général, en disant que cet objet fait désormais 
partie de notre fonds commun, et je le pose sur 
une étagère de mon bureau, bien en vue, pour 
qu’on en parle à l’occasion. Le sens d’un 
cadeau n’est pas toujours simple, il faut 
pouvoir en parler pour que cela s’éclaire. Il 
m’est cependant arrivé de refuser des cadeaux, 
notamment de la part d’une personne qui a 
commencé à les multiplier et à choisir des 
objets de plus en plus personnels. Je l’ai 
invitée à les garder pour le moment et à 
clarifier à quoi cela correspondait pour elle, et 
nous verrons plus tard ce qu’il convenait d’en 
faire.  
  
Les moments-clé 
Il y a parfois des tournants repérables dans une 
analyse. Pas toujours. Il arrive que des patients 
se plaignent qu’ils n’avancent pas, comme ils 
disent. Je leur demande si tout est pareil pour 
eux que quand ils ont commencé. 
Généralement ils réalisent que non. J’ai 
d’ailleurs l’impression qu’en analyse, la 
plupart du temps, on n’avance pas. Mais tout à 
coup on se rend compte qu’on est ailleurs. 
Parfois le changement est marqué par un signe 
quelconque. Un changement dans la 
présentation, l’habillement, la coiffure. Je me 
souviens d’un analysant qui s’est écrié un jour 
en arrivant dans mon bureau, au bout de 

plusieurs années d’analyse : « Mais cette pièce 
est pleine de couleurs. Jusqu’à aujourd’hui elle 
me paraissait terne ».  

 
La fin d’analyse 
Le plus souvent, dans mes analyses, l’idée 
d’arrêter surgit spontanément, à peu près en 
même temps dans l’esprit du patient et dans le 
mien. J’attends généralement que le patient en 
parle, pour dire qu’en effet, on peut 
commencer à y penser.  
Bien sûr, ce n’est pas toujours le cas. Il y a des 
interruptions, pour toutes sortes de raisons. Il 
s’agit parfois d’une fuite devant une difficulté. 
Je peux réagir en disant que je n’aurais pas 
pensé à arrêter à ce moment-là, ou bien qu’il 
s’agit peut-être de la fin d’une étape, mais pas 
nécessairement de l’analyse. Mais j’ajoute 
toujours que le dernier mot appartient bien sûr 
au patient, et je pense qu’il est bon de le 
reconnaître et de l’accepter, tout en disant ce 
qu’on en pense. Cela a permis à certains de 
revenir au moment où cela leur est redevenu 
possible. 
Là aussi, il y a des façons différentes de 
procéder. Certains collègues estiment que 
quand on termine une cure, bien ou mal, c’est 
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la fin de la relation et il ne s’agit pas de se 
revoir pour quelque raison que ce soit. Qu’il 
faut apprendre à se séparer et à survivre à une 
séparation. Cela se défend. Mais ce n’est pas 
ma façon de faire. Je pense que la capacité de 
supporter une séparation doit être un résultat 
de l’analyse et n’a pas à être imposée. La 
plupart de mes patients ne reviennent pas après 
la fin de leur analyse. Mais certains reviennent 
et peuvent poursuivre ce qui est resté en panne, 
ou ce qui a surgi depuis, à propos de tel ou tel 
événement de leur vie. Certains m’envoient 
des cartes de vœux pendant quelques années. 
Faudrait-il l’interdire ? Je ne le sais pas, mais 
je n’ai pas envie de le faire.  
Il y a aussi des collègues qui refusent 
d’entendre quand le patient dit qu’il veut 
arrêter. Ils refusent tout simplement d’en 
prendre note. Ils indiquent le rendez-vous 
suivant comme si le désir d’arrêter n’était 
qu’un épisode à analyser à l’occasion et non un 
projet objectif. Ce qui peut être le cas quand le 
projet d’arrêter surgit en cours de séance. La 
situation me paraît différente quand c’est dit ou 
repris debout, en fin de séance, au moment de 
se quitter. Ne pas en tenir compte à ce moment 
là c’est souvent perçu par le patient comme 
une surdité insupportable.  
 
On pourrait continuer ce genre de 
considérations à l’infini. Je vais donc conclure 
là.  
 
Conclusion 
Les situations rencontrées sont si diverses, les 
styles des différents analystes si variés, que le 
sujet de la pratique psychanalytique est 
inépuisable. On pourrait considérer que tout ce 
que je viens de dire ce n’est que du bavardage. 
Et c’est un peu vrai. Cependant c’est la 
substance de notre travail quotidien, et je pense 
qu’il n’est pas inutile d’en parler parfois en 
dehors des supervisions ou des rencontres 
mondaines entre collègues. 
Ce que je pourrais dire, dans une formule très 
résumée et approximative, c’est que, si on 
analyse surtout avec sa tête, on soigne avec 
tout ce qu’on est. Et c’est aussi avec tout ce 
qu’on est qu’on accède au matériel à analyser.  
Les grilles théoriques dont nous disposons 
décrivent les phénomènes et les mécanismes, 

mais aucune grille théorique n’est applicable 
telle quelle, sans ajustements. S’il y a 
divergence entre le patient et la théorie, c’est 
forcément le patient qui a raison. C’est ce qui 
fait aussi qu’il est si difficile de traduire la 
langue d’une théorie dans celle d’une autre. 
Comment, par exemple, Freud, Lacan, 
Winnicott, Balint ou Maria Torok parleraient-
ils de ce que Mélanie Klein appelle la 
« position paranoïde-schizoïde » ? Ce serait un 
exercice intéressant à tenter. 
La théorie s’élabore à partir de la clinique. 
Mais les spéculations théoriques sont rarement 
d’un grand secours dans le travail clinique. Si 
j’avais un conseil à donner, ce serait, à la suite 
de JeanClaude Lavie, de ne jamais chercher à 
imiter qui que ce soit, même les aînés les plus 
compétents et les plus respectables, mais de ne 
faire que ce qu’on sent, ce dont on pense - ou 
espère - pouvoir gérer les conséquences. 
Comme on dit vulgairement, on se débrouille 
toujours mieux avec ses propres conneries 
qu’avec celles des autres. Il n’y a aucun 
inconvénient à avouer à un patient qu’on s’est 
trompé, qu’on a mal compris quelque chose ou 
qu’on s’est embarqué dans une mauvaise 
direction. Bien au contraire. Il aura d’autant 
plus confiance en nous et il aura raison. J’en ai 
rencontré une confirmation tout récemment : 
Un de mes patients m’a annoncé à la fin d’une 
séance qu’il a oublié l’argent pour me payer. 
Chose qui ne s’est encore jamais produite chez 
cet homme très précis, très discipliné. Je lui ai 
dit que ce n’était pas grave et qu’il me paierait 
la prochaine fois. Mais la fois prochaine, il a 
oublié de venir ! il m’a téléphoné tout confus 
dans la soirée. Lors de la séance suivante, j’ai 
du reconnaître que j’ai eu tort de lui dire, 
quand il a oublié l’argent pour me payer, que 
cela ne faisait rien. Je n’avais tout simplement 
pas entendu le message, et je l’ai obligé à le 
répéter en oubliant aussi une séance. A partir 
de là, une nouvelle phase du travail a pu 
démarrer et ce patient, toujours si gentil, 
courtois, prévenant, accommodant a pris 
conscience d’un aspect de lui-même qu’il 
s’était soigneusement caché jusqu’alors. 
Tout ce que je viens d’évoquer ici m’incite à 
penser que les tentatives des autorités de nos 
différents pays pour contrôler la compétence 
des psychanalystes sont tout à fait vaines. 
C’est peut-être dommage, mais comment 
évaluer objectivement des facteurs aussi 
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subjectifs que ceux qui interviennent dans la 
pratique analytique ? Je ne saurais dire ce qui 
serait le plus nuisible : établir des critères tout 
à fait hasardeux qui risqueraient d’éliminer de 
la profession les esprits novateurs et originaux, 
ou laisser les patients décider eux-mêmes si ce 
qu’ils font avec tel ou tel analyste leur 
convient ou pas ? On sait qu’on peut guérir 
parfois avec à peu près n’importe quoi, mais 
aussi que certaines analyses avec des analystes 
universellement reconnus ont abouti à des 
catastrophes. Freud ne s’est pas trop mal tiré 
d’une analyse - qui n’a jamais dit son nom - 
avec un aussi piètre analyste - involontaire - 
que Fliess, alors que la cure de Ferenczi, avec 
l’inventeur de l’analyse, l’a laissé assez 
démuni devant une tâche essentielle, à savoir 
digérer les déceptions affectives et y survivre. 
Je ne veux pas dire, bien sûr, que n’importe qui 
peut faire n’importe quoi et que ce sera de la 
psychanalyse. Je pense seulement qu’il est 
difficile et dangereux d’enfermer dans des 
règlements bien définis une pratique aussi 
multiforme. La meilleure garantie que je puisse 
imaginer, même si elle est loin d’être 
totalement fiable, c’est une psychanalyse 
personnelle. 
C’est le maximum d’honnêteté et de fiabilité 
dont on est capable qui me semble fonder la 
sorte de relation qui permet la mise en œuvre 
d’une psychanalyse telle que je la conçois. Je 
sais que bien des collègues, et parmi les 
meilleurs, ne formuleraient pas les choses de 
cette façon. Aussi j’espère que nous aurons 
maintenant une discussion intéressante. 
 


